你刪掉的自拍是真正的你:黃麒靜的情緒低潮記事

在今年農曆新年前夕,無意間看見本地樂隊 Teenage Riot 結他手阿靈發轉發了一首名為〈你刪掉的自拍是真正的你〉的歌,並說歌者黃麒靜演繹得有幾分「女版黃衍仁」的感覺,而黃衍仁本人則在底下留言回應:我才是受她影響的那個人呢。

能夠獲得該位獨當一面,曾為電影《一念無明》提供兩首點題之作的獨立唱作人如此評價,不免令人倍感興趣。

從歌名來理解,這是一首關於「selfie」的歌,想來大概就如 Luna is A Bep 的〈#麻甩系〉,又或 My Little Airport 那首〈給親戚看見我一個人食吉野家〉之類既輕鬆又寫實的都市小品。正因為此,當點開歌曲mv,響起一把帶有 Tom Waits 式「佬味」的低沉女聲,唱出「親愛的你若有什麼嫌棄,我就把它丟掉; 若雙手碰過不應碰的,砍下來把它丟掉」如此壓抑的話語時,實在感到訝異。為了讓對象接納自己而嘗試改變自身,這種思維除了適用於情人之間,也能夠是人與社會的寫照,像有人為了獲得更好的晉升機會而用工餘時間進修,又或為了適應大眾的政治氣候而放棄關注某些社會議題,都是一種為了迎合而「丟掉」什麼的行為。而手機中那些被刪掉的自拍,又何嘗不是大家為了維持外界對自己的認知/認同/認可,而丟掉的自我呢?當然,若需要去到砍手砍腳的程度,黃麒靜這首歌必然不只在探討自拍的角度與技巧。

從情緒改變時間流動

「這首歌始於大約一年半前,後來在朋友的限時動態中看見”The selfie you deleted are the real you”這句話,那瞬間就決定採用為歌名。」

創作〈你刪掉的自拍是真正的你〉時,黃麒靜正處於一個情緒的低潮,在沒有明確的題材下開始把玩木結他,在不停重複的節奏下自言自語,得出大部份的歌詞。透過這種宛如苦行的寫作手法,成品很自然背負了各樣的煩惱重擔,當我相約黃麒靜作訪問時,也直言這並不是首一聽就能喜歡上的歌謠:起碼不是那種旋律搶耳,聽到一半就能瑯瑯上口的歌。然而在那緩重的氛圍中,思緒卻不禁一點一滴地被拖進入了歌者的步伐 ——— 就算說對時間的感知為她所扭曲也毫不誇張 ——— 7分47秒的歌長感覺忽快忽慢,歌詞卻是逐字逐句愈發清晰深刻。

「一開始寫這首歌時,是帶着晦氣去記錄被嫌棄的感受,然而經過了一段時間的琢磨後,便有點困惑到底被否定是別人的錯還是自己的錯呢?」

笑言進入了「自省模式」的黃麒靜由情感渲泄轉為內化的摸索,最終醒覺自己總是以責怪別人的方式去處理問題;但明白了道理不等於立刻能夠付諸實行,於是她被困於一個「欠缺自省,又是內疚,又是難過」的心理狀態中不斷輪迴打圈,而這首歌最終記錄的就是這個不斷自省直至學懂的過程。

在解讀一首歌時,我們很多時候都著重於他/她的創作意念和歌詞,而忽略了錄音時歌者的身體狀態和環境對最終成品的影響。〈你刪掉的自拍是真正的你〉是在2018年的冬天,黃麒靜自己家裡的房間進行錄音,這點從歌曲強烈的 lo-fi 質感中可見端倪。當時她的身體因低溫而時常感到冰凍,手指頭又因太肉緊地按壓結他和弦而變得紅腫,喉嚨亦隨之開始乾涸而有點痕癢,心裡只想盡快將這首歌錄好。偏偏適逢同伴梁頴禮因反東北規劃事件被判入獄,對黃麒靜構成一定的心理陰影,整個錄音的環境與過程幾乎能以「不適」二字形容,但她覺得必需要盡力錄好,因為已經受夠了拖延症帶來的內疚與種種不便。這些掙扎反映在她的歌聲,以及壓抑但帶狂氣的電子音效中,尤其是她最後反覆吟唱著的那一句:明白了又如何?明白了又做錯。

訪問最後,黃麒靜特意推薦我去聽 Nina Simone 的〈Feelings〉,「會有共鳴的」,她說。

從影像去補完音樂

隨著歌曲完成,黃麒靜就開始著手製作mv,而我認為她成功透過影像強化了作品中想要表達的情感和氛圍。首先,畫面上充滿了各種符號:剃頭,小孩踩著腳踏車兜圈,壓往頭上的水泥石塊,以及一個讓人感覺既像刑房又像避難所的空間等等;而從開首的錄像剪接,到逐漸浮現的粗糙質感動畫,並由真實的蟻群導入電腦軟件繪製的蟻群,展開了各種不可思議的超現實畫面。談及mv的製作過程時,黃麒靜說自己一開始就有些明確的影像和空間,如風車轉動、突然出現盡情嘔吐的口腔等等場景,為此她找來一位化名為 shealwaysappears 的朋友製作動畫,而該位友人也加入了新的影像和概念。至於mv開首的錄像,則是由 wong wan sze 提供:「有些畫面是從前一起經歷的記錄」。

〈你刪掉的自拍是真正的你〉mv截圖(圖片來源:黃麒靜)

而那教人印象深刻的螻蟻群像亦是 wong wan sze 的主意。由現實的螞蟻到虛構的螞蟻,一邊是失去意志地在大樹上往復勞碌,另一邊則是離群獨自前往無法觸及之地,最終以「砍手砍腳」的姿態作結,竟是呼應了早段歌詞中的那句「若雙腿走過不應走的路,砍下來把它丟掉」。

但我更相信黃麒靜心裡真正的疑問,是當「若腦袋想過不應想的壞念頭」時,人又應當如何自處?

〈你刪掉的自拍是真正的你〉收錄於黃麒靜的個人EP專輯《一一至一八記事》,其介紹如下:經過佔領而生的社區、工廈天台屋、素食合作社與電音派對,這些離合散聚、共同生活中體現的情境主導了我的創作內容,感受以木結他丶街上撿來的龬琴和人聲表述。2011-18年除了成為過去,就是輯錄成一張五首歌的EP。


專輯現於 Zoo Records 及 生活書社 等店家有售。


發表迴響

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步瞭解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料